Mas e se um dia o amor acabar? Pensei nisso. E se um dia ele acabar? E se não for nada daquilo que estava escrito nos livros e que tanto vi nos filmes? E se? Ah, ele é. Ele é, sim. E eu tenho certeza disso a cada vez que acordo e penso é-exatamente-aqui-que-eu-queria-estar-agora. Defino: o amor só acaba quando um dos dois não tem mais força para pegar o coração do outro no colo. Com direito a musiquinha de ninar e tudo mais.

Amor, mô, môzim, love, neném, bebê, bê, baby, xuxu, xuxuzinho, idiota, príncipe, pequeno, anjo, porto seguro, vida, life, ridículo, palhaço, retardado, imbecil, meu, só meu, coisa, feioso, lindo, coração […] Quantos apelidos cabe dentro de um amor?

E eu digo sempre no final de cada conversa: Te cuida meu bem …
Com vontade de dizer: Me cuida, por favor, pois meu eu está em você.

Não. Se você não for eu não vou. Faço birra e cruzo os braços, faço bico e ainda choro pra parecer uma cena ainda mais realista. Me esperneio, grito e puxo o cabelo só pra te convencer a ir comigo. Se não for você, amor, não será mais ninguém. Choro e dou-te uns tapas ainda. Corro pelo quintal e quebro pratos. Jogo os jarros da mamãe na parede e te faço ficar com dó. Eu posso falar coisas absurdas como a tentativa de suicídio, posso cometer mil e uma loucuras… Faço drama, choro, me debato, faço cena e ainda dou uma de duble. Faço tudo pra te convencer, mas se não for você, não será mais ninguém.

Eu já virei flor, só pra ti regar-me com o seu amor. Já virei sol pra te esquentar nas tardes gélidas e escuras. Já virei estrela pra te guiar em todos os lugares e pra ti não se perder diante da imensidão. Já virei chocolate quente pra te acalmar diante do choro e medo. Já virei água pra te hidratar, já virei comida pra te alimentar. Já virei cor pra colorir o seu mundo e deixar tudo mais bonito e mais alegre. Já virei música pros teus ouvidos. Já virei brisa pra te suavizar, já virei trovão pra te assustar. Já virei nuvem pra cobrir o seu sol e já virei chuva pra te acalmar. Já virei colo de mãe pra não sentir saudade, já virei presente pra te alegrar mais. Já virei saudade, amor e carinho. Já virei seu coração, só pra completar a parte que faltava. Já virei poesia pra te fazer citar. Já virei palavra pra tentar explicar sua complexidade e suas crises existenciais. Já virei mil e uma coisas, exceto sua vida. Já virei sua alegria e com certeza, sua tristeza. Já virei os teus prós e os teus contras. Já virei o seu meio termo e a sua certeza. Já virei tua indecisão e o teu arrependimento. Já virei o teu amor, e fiz uma história de nós dois. Já virei por nós dois, lutei por nós dois, e sofri por nós dois. Já virei tudo, mas não posso me tornar um livro de colorir pra você me pintar das cores que gosta, até porque, quando virei cor pra alegrar teu mundo, acabei me misturando e virando o teu eu.

É quando a gente está junto com um monte de gente, que percebemos o quanto sentimos falta de alguém. E dói, porque você sabe que não vai ter quem substitua. E você sente falta. E a vontade de chorar vem. E você só pode respirar fundo e segurar as lágrimas, para não perceberem o quanto você é fraca.